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Лекция А.В. Успенской
«Значение научного и нравственного наследия Д.С Лихачева для новых поколений молодежи (старшеклассников)»
23.06.22
УСПЕНСКАЯ А.В. – Добрый день, уважаемые друзья. Я как лектор испытываю некоторый комплекс. Обычно, конечно, я читаю без бумажки, но сегодня, поскольку у нас должны звучать тексты Лихачева, а лучше Лихачева никак и не скажешь, то я уж тут воспользуюсь. Хотелось бы поговорить о научном и нравственном значении и творчества, и личности Лихачева. Действительно, духовный авторитет академика был таков, что его справедливо называют «совестью нации». Может быть, это немножко пафосно, но это правда. И книги, и статьи, и беседы — великое наследие, которое нам предстоит еще и изучать, и как-то, чтобы понять традиции русской культуры, конечно, нам без этого не обойтись. А вот чтобы глубже понять те человеческие, нравственные уроки, которые преподносит нам личность Лихачева, стоит для начала обратиться к его биографии. Сам Лихачев придавал этому огромное значение, не раз об этом говорил и на выступлениях и написал целую книгу «Воспоминания». Перелистаем ее страницы быстренько. Как сформировался такой характер – великий ученый, непреклонный борец с неправдой, защитник культуры, верный борец на этом фронте? Что пишет Лихачев: «Я застал все роковые годы России». Действительно, он пережил две революции, две войны, а если считать финскую, то еще одну, лагеря Соловков, Беломорканала, блокаду, суровую подвижническую жизнь в эвакуации, и многое другое, много террора в том числе. Дед по отцу, вот это он подчеркивал – из купцов и ремесленников. В семье царила суровая дисциплина, сын от деда перенял все это, привычка к постоянному труду. Например, Лихачев вспоминал, 
 что его дед категорически протестовал, чтобы какая-нибудь женщина сидела праздно, просто вот так вот опустив руки. Нельзя, не сметь. Всегда какое-то дело: починять, шить, вышивать. Побаивались его в семье. По материнской линии – из староверов. Они не были такими вот фанатиками, ни отец, ни мать Лихачева. Но в семье была принята истинная, негромкая, непоказная религиозность. Отец, между прочим, взбунтовался в какой-то момент против своего отца, ушел из дома и против воли отца закончил реальное училище, поступил в институт и стал инженером, электриком. И вот, со школьных лет самостоятельно сам себя кормил. Конечно семья Лихачева, и мать, и отец – это истинно такие петербургская интеллигенция, трудовая причем интеллигенция. Там царила неповторимая, высококультурная атмосфера. Например, снимали квартиру, несмотря на бешенные затраты, ползарплаты отца на это уходило, напротив Мариинского театра, чтобы видеть этот театр, чтобы ходить туда. Уж не знаю, каждый ли день, но во всяком случае это было постоянное посещение, там у семьи была ложа. Это тоже стоило немало. В память об этих счастливых годах в кабинете Лихачева уже в гораздо поздние времена висел старый занавес Мариинского театра, это удивительная для него была удача, он случайно купленный его в комиссионке. И вот такая дружная, интеллектуальная атмосфера в семье, конечно, поражает. По вечерам все собираются вместе, читают, отец рассказывал то, что он успел прочесть, рассказывает маленьким детям. Вместе играют в лото, перебрасываются шутками. То есть вот такой трудовой культурный досуг, взаимная любовь и уважение воспитывало гармоничную личность. Это очень важно. Большое влияние на Лихачева конечно оказала и жизнь в Куоккале, дачная жизнь. Мы мало придаем может быть этому значение, а вот он говорил об этом не так. Куоккала – это нынешнее Репино. Это 40 минут на электричке от Петербурга. Там снимали дачи до революции в основном артисты, ученые, писатели, поэты. Лето на даче – это особый тип русской и  преимущественно петербургской культуры. Издавна считали, что в Петербурге лето проводить не стоит, нужно выезжать на дачи, здесь у нас климат не очень хороший. И Лихачев почти ежедневно видел Горького, Леонида Андреева, Чуковского, Мейерхольда, Маяковского, Шаляпина. С ними здоровались родители, они вступали с ними в разговор. Крупнейшие деятели искусства и культуры составляли близкий, почти домашний круг. Лихачев маленький считал их почти родственниками. Лихачев писал: «Думаю, своим здоровьем, интересом к людям и оптимизмом я обязан дачам», – родители снимали их, несмотря на все материальные трудности. Кстати, интереснейший материал для будущих культурологов. Вот скажем. Лихачев и Куоккала – совершенно новая такая идея. Особое впечатление на мальчика произвели два лета в Крыму, встреча с русской античностью и с культурой Востока, татарской культурой. И с этих пор, по воспоминанию Лихачева, в нем начала укрепляться любовь к различным музеям под открытым небом, там, где культура и природа органично соединяются. А интерес к старине тоже зародили у него родители. Они совершенно сознательно 8-летнего мальчика взяли в длительную поездку –большое путешествие по Волге. Позже, уже в гимназии, в голодном страшном 1921 году учителя тоже совершили буквально подвиг. Лихачев всегда вспоминал свои ранние путешествия и говорил, что они необходимы для созревания маленького человека, чтобы он видел мир, а не только свои 4 стены. Лихачев писал об этой своей школьной уже поездке: «Один летний месяц имел огромное значение для формирования моей личности, школьная экскурсия в 1921 году на Север — по железной дороге в Мурманск, оттуда на паровой яхте в Архангельск вокруг Кольского полуострова по Белому морю, затем на пароходе по Северной Двине до Котласа и оттуда по железной дороге в Петроград». Представьте себе – голод, 1921 год. А вот учителя свершили это. «Двухнедельная эта школьная экскурсия сыграла огромную роль в формировании моих представлений о России, о фольклоре, о деревянной архитектуре, о красоте русской северной природы. Путешествовать нужно по родной стране как можно раньше и как можно чаще». Ну и школьные годы, конечно, очень важны. Первая гимназия оказалась неудачной, а вот две следующие, знаменитая гимназия Мая, это был такой Май, деятель замечательный, на 14 линии Васильевского острова, и Лентовская гимназия были важнейшим временем. Какой должна быть истинная школа? Широкий круг предметов, даже уроки ручного труда, хотя все это были в основном дети интеллигенции или дворянства – столярное мастерство, это зачем-то было нужно. а как проходили уроки? Конечно, это не были образовательные услуги. Замечательный учитель, Леонид Владимирович Георг – что его кто-то просил составлять планы, где каждое слово заранее оговорено? Нет, конечно. Он  принадлежал к тем «учителям словесности», которые были «властителями дум» своих учеников. «Эти «учителя словесности», - говорит Лихачев, - формировали не только мировоззрение, воспитывали вкус, добрые чувства к народу, интеллектуальную терпимость, интерес к спорам по мировоззренческим вопросам». Споры поощрялись всемерно. Интерес к театру. Учитель мог прервать урок словесности, сесть за рояль, а рояль стоял в классе, почему-то это было нужно, и сыграть какую-нибудь увертюру, сыграть какой-то музыкальный момент. Он мог запеть, у него был отличный голос, он мог спеть фрагмент из оперы. То есть, это были конечно уроки совершенно удивительные. Повезло Лихачеву еще и вот в чем, об этом он тоже вспоминает. Он в какой-то момент в отрочестве жил просто книг. То есть фактически он оказался в библиотеке. Дело в том, что его отцу досталась библиотека ОГИЗа, было большое такое государственное издательство, и его директор Ионов, чтобы как-то сохранить книги, перевез в большую квартиру отца книги потрясающие. То есть, протянуть руку и ты берешь издания XVIII века или роскошно иллюстрированные тома Данте, Шекспира и Диккенса, книги из библиотеки Феофана Прокоповича. Даже страшно себе представить. Вот это формирование в мире книг, когда книги – твои соседи, это тоже конечно удивительно. Но окончательное формирование Лихачева как большого ученого произошло в студенческие годы. Он поступил в 16 лет, он сам говорил, что может быть немного рано, годы страшные. Уже прогремела к этому времени революция, шла гражданская война, голод, холод, репрессии, все это было. Конечно, мы понимаем, революция принесла много несчастий, это мы конечно отрицать не можем, но она же принесла народу невиданную свободу. Об этом не надо забывать. Главное для тогдашней молодежи было – свобода научного выбора, студентам предоставлялась возможность самим искать себе учителей. Были общие курсы, их почти не читали, на них почти не ходили. Задавался огромный список литературы художественной и научной, и студентов тщательно проверяли, что там они прочитали. А вот ходили студента на так называемые «спецкурсы», это были различные курсы. Например, Комарович вел по два раза в неделю курс по Достоевскому, начинал в шесть вечера, а заканчивал в 12 ночи, в первом часу. Когда захочет, тогда и закончит. Он погружал студентов в ход своих исследований, рассказывал свои будущие статьи, свои вопросы, которые перед ним вставали, он ставил перед студентами. 16-летний Дмитрий Лихачев по собственному выбору слушал введение в германистику и славяноведение, историографию древней русской литературы журналистику, творчество Некрасова, англосаксонский язык, среднеанглийский, старофранцузский древнецерковнославянский, философию, логику и психологию. Это выбрал 16-летний мальчик и учился по этим предметам блистательно. Я подозреваю, что наши студенты даже не все это выговорить смогут. Он даже учился пению по крюкам, правда, по его собственному признанию, из этого ничего не вышло. Древнее пение. В итоге он защитил и по германской филологии, и по русской филологии диплом – о Шекспире в России и о книгах, посвященных патриарху Никону. То есть, разброс совершенно поразительный. Недаром Лихачев так подробно остановился на годах своего формирования как ученого. Именно тогда возник интерес к Культуре Древней Руси. Он писал, что к древнерусской литературе в университете обратился потому, что считал ее мало изученной именно как явление художественное. Кроме того, Древняя Русь интересовала его во всей своей полноте, в соединении литературы, искусства, истории. В общем, мы понимаем - уже в студенческие годы он задумал великое, ему хотелось создать совершенно новую науку о Древней Руси, дать общую, комплексную характеристику целой эпохе. И надо заметить, всего этого достиг. Подводя итог юношеским годам Лихачева, мы видим – прекрасная, добрая, с хорошими трудовыми и интеллектуальными традициями семья, школа со свободой дискуссий и уважением к ученику, университет, где во главу угла был поставлен свободный, самостоятельный поиск знаний, – все это не только сформировало великого ученого, но и помогло ему выстоять в годы суровых испытаний, которые уже к нему приближались. Но почему еще древнерусская литература? Тут может быть более грустный, более трагический повод. Лихачев, конечно, учился в страшные годы «красного террора». Мы понимаем, разрушались церкви, расстрелы священников приобретали какой-то чудовищный совершенно характер. Лихачев писал: «Чем шире развивались гонения на церковь и чем многочисленнее становились расстрелы на «Гороховой, 2», в Петропавловке, на Крестовском острове, в Стрельне и т. д., тем острее и острее ощущалась всеми нами жалость к погибающей России». Кстати, Гороховая, 2, действительно адрес страшный. Меня туда однажды привели. Сейчас я не знаю, что там, а в тот момент мы там заказывали какой-то цветной картон для наших изданий. Я не знала, что это за место, как-то не обратила внимания на адрес. Я вошла туда и вдруг мне стало так нехорошо, что мне тут холодно. Я подумала: «Зачем мы здесь?». В общем, я поняла, что тут что-то ужасное. – «Так ты куда пришла? Это же Гороховая, 2». Массовые расстрелы в эпоху гражданской войны, камни помнят. Понимаете, место действительно страшное. Тем острее ощащалась жалость к погибающей России. «Наша любовь к Родине меньше всего походила на гордость Родиной, ее победами и завоеваниями. Сейчас это многим трудно понять. Мы не пели патриотических песен, — мы плакали и молились. И с этим чувством жалости и печали я стал заниматься в университете с 1923 г. древней русской литературой и древнерусским искусством. Я хотел удержать в памяти Россию, как хотят удержать в памяти образ умирающей матери сидящие у ее постели дети, собрать ее изображения, показать их друзьям, рассказать о величии ее мученической жизни. Мои книги — это, в сущности, поминальные записочки, которые подают «за упокой»: Всех не упомнишь, записываешь наиболее дорогие имена, и такие находились для меня именно в Древней Руси». Вот, что он писал о своем увлечении Древней Русью. Но в 20-х годах не надо думать, что они только плакали и молились. Конечно это было не так. Было бурное веселье, это были еще годы относительной свободы. В 20-х годах бурно расцвела и внеучебная молодежная жизнь. До конца 1927 года масса кружков, каких-то студенческих обществ, иногда эти встречи назывались «журфиксами» по-старинному. Например,  в Лентовской школе, это последняя гимназия, где учился Лихачев, был кружок под очень смешным названием Хельфернак («Художественно-литературная, философская и научная академия»). Расцвет Хельфернака приходился примерно на 1921— 1925 гг., собирались дома у учителя, а затем, в связи с растущими притеснениями церкви, завсегдатаи все больше стали задумываться о религии, и собрание решили именовать «Братством святого Серафима Саровского». Параллельно Лихачев посещал «Космическую академию наук», КАН, где проходили полунаучные-полушутливые заседания. Он прочел доклад, кстати для него конечно роковой, об утраченных преимуществах старой орфографии, он конечно говорил, что бесы – большевики, вот они покусились на святое. Он был по-молодежному категоричен и конечно власть взяла его сразу же на заметку. Но Лихачев тут вспоминал о другом: «Нами был провозглашен принцип «веселой науки»…» Знаете, не все с этим согласны. Вот я помню, что прекрасный преподаватель, профессор Еремин говорил: «Наука должна быть скучновата». Вот это тоже принцип. Но Лихачев использовал другой принцип – веселая наука: «наука, которая не только ищет истину, но истину радостную и облеченную в веселые формы. Кстати, принцип этот давно существует в ученом мире. Различные университетские торжества, парадные шествия, традиционные костюмы, пышные звания, церемонии, совместные прогулки, поездки, — всегда носили и носят полусерьезный характер». Надо сказать, что наш университет эту традицию с успехом аккумулировал. В наше время самый простой пример – это конечно конференции, где создается какой-то веселое, единое братство, где после серьезных докладов люди предаются вполне веселой и даже иногда такой разгульной жизни. Это тоже такие ученые научные традиции. Так вот, были десятки кружков, встреч, шутливых обычаев. Петербург провожал этим весельем свое блистательное прошлое. Именно в такой среде происходило формирование Лихачева как ученого. Но к концу 1927 года ситуация ужесточилась, монологическая культура «пролетарской диктатуры» стала жестко вытеснять полифонию интеллигентской демократии. Впоследствии А. А. Ахматова прекрасно уловила этот характер умирания культуры в своей «Поэме без героя». 8 февраля 1928 года Лихачев был арестован прежде всего за его доклад, ну и яркая личность, он привлек внимание, конечно. Но даже в тюрьме, в Доме предварительного заключения на Шпалерной, Лихачев не только не растерялся, не впал в отчаяние, он решил, что он – ученый, и ученым он будет всегда, он будет изучать. Это взгляд настоящего ученого на происходящее как на объект научного изучения. Такой взгляд очень ему помог. В это время власть была еще сравнительно вегетарианской, это кстати выражение Ахматовой. Но пыток не было каких-то страшных, поэтому Лихачев нашел там прежде всего интереснейшее общение. В тюрьме было множество просвещенных, интересных людей. Образовался своего рода «выездной научный семинар». «Доклады» и «конференции» отличались особой научной смелостью, дерзостью, парадоксальностью. «Свобода мысли» давала возможность почувствовать свое колоссальное нравственное превосходство над этими чиновниками, судьями, палачами. Лихачев был осужден на 5 лет и отправлен в Соловецкий лагерь особого назначения, кратко он назывался СЛОН. И вот тут, конечно, тяжелейшая работа, страшный лагерный быт, постоянная угроза расстрела, все это не сломило Лихачева. Был такой случай, когда к нему приехали родители, а ему сказали, что именно сегодня его придут расстреливать. Он вынужден был спрятаться в поленницу дров и дрожа просидел там целый день. Он понимал, что если он покажется кому-то на глаза, его схватят и расстреляют. Впрочем, он вспоминал об этом с грустью и считал, что кого-то возможно, он не знал об этом точно, но кого-то возможно схватили вместо него для круглой цифры и расстреляли, и что вот у него какой-то долг неоплатный перед этим безымянным, неизвестным ему человеком. Но ученым он оставался и там. В 1930 году в местном альманахе «Соловецкие острова» появляется его научная статья «Картежные игры уголовников». Кроме того, он составляет и опись уникальных икон, чудом сохранившихся в монастыре. Соловецкие страдания легли «краеугольным камнем» в основу лихачевской жизни, в основу его характера мученика и мыслителя, и в страданиях проявившего высоту духа. Это и сделало потом Лихачева столь знаменитым, не только его научные труды. Все это пережитое, которое потом аккумулировалось в замечательную подвижническую деятельность. Некоторое облегчение пришло, когда Лихачева перевели на Беломорканал. Проработав там 9 месяцев, он со званием «Отличник Беломорканала» был в 1932 году выпущен на свободу. Свобода, кстати, в малой степени принесла ему облегчение. Голод, бездомность. Он быстро довольно женился, родилось двое детей, которых непрерывно надо было кормить, а работы не было. Он с трудом величайшим уже сложившийся ученый нашел работу корректором в типографии, редактором в Госиздате, тоже в общем-то корректорская была работа. в издательстве Академии Наук. Только в 1937 году ему удалось устроиться в древнерусский отдел Института русской литературы, это наш знаменитый Пушкинский Дом на набережной Макарова. Он стоит, у него такой красный купол симпатичный. Как сказать? Есть люди, которые упрекают Лихачева. У большого человека всегда есть огромное количество друзей и почитателей, но есть и недоброжелатели. Так вот недоброжелатели до сих пор говорят, это можно прочесть в Википедии, так себе статейка в Википедии, прямо скажем, что вот Лихачев он уживался с любым режимом, даже с режимом откровенно репрессивным, коммунистическим. В ответ на это я могла бы сказать так. Был такой знаменитый ученый Корнелий Тацит, который тоже жил в достаточно страшные времена. И вот есть у него такая книга «Жизнеописание Агриколы». Агрикола был его тест, он его хорошо знал. Так вот Агрикола говорил, что при любом режиме надо делать свое дело, честно, старательно, с максимумом напряжения сил, а остальное все уже не важно. Лихачев жил именно так. Конец тридцатых годов – тяжелейшее время для страны. Свирепствовал террор, Лихачев вспоминал, что и он, и многие его знакомые часто не спали ночами, ожидая ареста. А оставшиеся на свободе должны были участвовать в собраниях, клеймящих «врагов народа». Например, какой был девиз – расстрелять как бешенных собак. И попробуй не крикни. Так вот Лихачев, да, ему приходилось изворачиваться, он на этих собраниях изо всех сил старался не ходить, не голосовать и ничего не подписывать. Как ему это удавалось? Бюллетень брал. У него было расстроено здоровье после Соловков, и вот врачи, может быть жалея его, бесконечно давали ему бюллетень. Он не ходил на эти собрания. А между прочим вот такое молчаливое сопротивление могло стоить ему жизни, и он это знал. И в этот период он пишет кандидатскую диссертацию «Новгородские летописные своды XII века». Абсолютно новаторская работа, Лихачев там слой за слоем снимает позднейшие наслоения, чтобы понять, как выглядел первоначальный текст. Началась война. Весь первый блокадный год Лихачев с семьей провел в Ленинграде. Умирал буквально от голода, его отец умер от голода, так что никаких преференций, никаких пайков от власти он не имел, дежурил на крыше, тушил зажигалки. наградили его медалью «За оборону Ленинграда». И хотя у него наград было огромное количество, в том числе и золотая звезда Героя СССР социалистического труда, но Лихачев не раз говорил, что этой медалькой скромненькой «За оборону Ленинграда» он, пожалуй, гордится больше всего. И в это не время, голодный, буквально умирающий от голода, не прекращает научную работу. Вместе с литератором М.А.Тихановой в невероятно тяжелых условиях написал книгу «Оборона древнерусских городов». Книга получилась замечательная — патриотическая, простая, наглядная, примеры из древней истории поднимали дух бойцов, книгу, по воспоминаниям одного из свидетелей, читали даже на Ораниенбаумском пятачке, находившемся почти под непрерывным огнем. Сам Лихачев не стремился к эвакуации, но все-таки летом 1942 года эвакуация приняла массовый характер, ему предложили уехать. Приезжает он в Казань, то у него нет пайка, об ученых далеко не обо всех заботилась советская власть, прямо скажем. Бездомность, огромное общежитие на десятки человек, с женой, с двумя маленькими детьми, то есть жизнь абсолютно бездомная и полуголодная. Ему надо было все время писать, а как писать, тогда были чернильные ручки. Он писал: «Я носил чернильницу XVII века в кармане, чтоб чернила не замерзали». Старинная чернильница у него откуда-то была, он собственным телом отогревал все время чернила, чтобы писать и писать. Тогда была написана очень важная в идеологическом смысле работа «Национальное самосознание Древней Руси». Конец 40-х годов. Ничем не запятнал себя Лихачев и во время нового витка репрессий, а вот чего это ему стоило, отцу двоих детей, это молчаливое сопротивление режиму, наверное знал только он. Спасала работа: в 1947 году Лихачев защищает докторскую диссертацию по теме: «Очерки по истории литературных форм летописания XI-XVI веков». Книга, которая лежит сейчас буквально в основе науки о Древней Руси, абсолютно фундаментальная книга. Освобождение от гнетущего страха принесла оттепель, наступившая в середине 50-х – теперь можно было работать в полную силу. И надо сказать, что самые важные, фундаментальные работы были написаны именно в 1960-1970-е, начале 1980-х. Но вот наступила оттепель и Лихачев конечно вздохнул спокойно. Он становится профессором, затем – членом-корреспондентом Академии наук, его ценят, он зарабатывает глубочайшее уважение окружающих, и как-то власть его тоже постепенно научилась его уважать. В 1970 году его избирают академиком. Но литература не существовала для него отдельно, он изучал ее вместе с древнерусской живописью, фольклором и эпосом. Именно поэтому огромное значение имели откомментированные, и подготовленные им к изданию важнейшие произведения древнерусской литературы. Вот это если говорить о том, в чем мы видим самый важный вклад в культуру. Конечно, это комментарии к «Повести временных лет», «Слову о полку Игореве», «Поучению Владимира Мономаха», «Слову о Законе и Благодати», «Молению Даниила Заточника». Все это было буквально вытащено из беззвестности, откомментировано и представлено читателю, и научному, и обычному. Мало того, хочется сказать о таком подвиге издательском, писательском и научном. Лихачев явился  инициатором, редактором (совместно с Л. А. Дмитриевым) и автором вступительных статей к монументальной серии «Памятники литературы Древней Руси» в 12 томах, если бы сейчас это все возможно было переиздать, пока что-то не слышно,  в издательстве «Художественная литература. Он долго выходил, а готовился еще дольше, 12 томов, где с одной стороны идет древнерусский текст, с другой стороны прекрасно отредактированный, верный совершенно русский перевод. Это не только для ученых величайших пособие, это конечно книга, заглянуть в нее мне кажется каждый культурный человек должен хотя бы раз в жизни. Я помню, что когда я читала, я прочитала все 12 томов, но я к аспирантскому экзамену готовилась, это нормально, может быть и не надо читать все 12 томом, но мне казалось, что я открываю для себя, как Колумб открыл Америку, вот так я открывала для себя Древнюю Русь. Колоссальное количество текстов, а какие там комментарии блестящие. Вот это есть и научный, и общественный подвиг, один из подвигов Лихачева. Маленьким тиражом, к сожалению, изданы, но в крупных библиотеках есть. Эти книги, конечно, настоящее открытие и истории, и культуры. За эти труды, посвященные древнерусскому летописанию и в целом — литературе и культуре Древней Руси, Лихачев получает и научное, и народное наше, и международное признание. У нас чуть-чуть приоткрылись границы тогда. И он тут же бросается налаживать связи между славянскими народами. Его начинают выпускать за границу, сначала в Болгарию, Польшу, Югославию. Мало того, он был одним из первых советских ученых, «открывших» в послевоенное время Западную Европу, и Западная Европа открыла нашу науку. Ему, в числе очень немногих, разрешили выезжать за границу не только по туристической визе, но и читать курсы лекций. Такие лекции он читал в Германии, Англии. Ученые Запада были поражены, когда открылся этот «железный занавес», русофобия существовала всегда, это мы прекрасно понимаем. Дикие звери, звероподобные русские, у которых по улице ходят медведи – все это мы видели, слышали, это не сейчас началось. И вот они увидели уровнем нашей науки. И ученые Оксфорда удостоили его звания почетного доктора Оксфордского университета. Таких званий у него потом будет еще несколько. А у нас в 1969 году его книга, одна из лучших, совершенно замечательная книга «Поэтика древнерусской литературы» была удостоена Государственной премии СССР. Какие же наиболее важные идеи главных научных трудов академика Лихачева, стоит сейчас обозначить. О его вкладе целиком говорить совершенно невозможно, не место, и не время. Но хотя бы несколько замечательных работ. Вот ранняя работа 1962 года  «Культура Руси времени Андрея Рублева и Епифания Премудрого». Речь в ней идет о времени русского Предвозрождения. Ведь Россия потрясающая страна, у нас как ни у кого, может быть у Запада, не было феодализма, у нас не было и рабовладения. У нас не было в сущности, долгое время не было и Возрождения в таком смысле, как на Западе. А предвозрождение у нас было. И вот это конец XIV – начало  XV века, когда начала формироваться общерусская национальная культура, когда  творили Феофан Грек и Андрей Рублев, когда были написаны знаменитые повести «Задонщина», «Повесть о Мамаевом побоище», когда творил Епифаний Премудрый. Особую важность, кстати Лихачев очень интересно, подробно отвечает на острый вопрос: почему на Руси за столь блистательно наступившим периодом Предвозрождения  так и не последовала в те времена эпоха Возрождения? Мы понимаем, что наша эпоха Возрождения совместилась с эпохой Классицизма и с эпохой Просвещения. Это произошло во второй половине XVIII-XIX веке. Но почему тогда не получилось? Это для нас болезненный вопрос, интересная книга. Уникальной работой по своей  научной глубине и охвату материала является  «Поэтика древнерусской литературы» 1967 года выпуска, а также  работа, органично продолжающая ее – «Развитие русской литературы X – XVII вв. Эпохи и стиль». В этих книгах Лихачев убедительно, на множестве примеров показал те особенности художественной системы первых семи веков русской литературы, которые отличают ее от системы литературы нового времени. Да, дневнерусская литература не похожа на нашу литературу, но это вовсе не делает ее хуже, она просто особая. Ну, во-первых, он определяет границы, он наводит порядок в литературоведении, посвященном Древней Руси, границы, постепенную и постоянную трансформацию литературу, это тоже для него интересная тема. А когда он рассматривает поэтику литературы как системы целого, он объединяет филологический и искусствоведческий подход, выявляет связи слова и изображения, до него это мало делалось, изображения в летописях, древних рукописях, которые представляют «повествовательное пространство» как выражение «повествовательного времени». Дается развернутая система древнерусских жанров и их сопоставление с жанрами фольклорными. Каковы же отличительные черты древнерусской литературы? Это очень любопытно, потом он еще несколько введет, но главное. Во-первых, художественный этикет. Пишем не так как хочется, а так как положено. Этикет с его этикетными, церемониальными  формулами: произведение пишется по особым правилам. Этот этикет, свойственный феодальному обществу в целом, прослеживается во всей культуре, и в строительстве храмов, и в прикладном искусстве, в одежде и теологии, в отношении к природе и в политической жизни. Но в книгах искусство, по мнению авторов, не только изображает жизнь, но и придает ей этикетные формы, оно упорядочивает жизнь. Это конечно мысль интересная. Другая черта древнерусской литературы – абстрагирование – вызывалось попытками увидеть во всем «временном» «тленном», в явлениях природы, истории, человеческой жизни символы и знаки вечного, вневременного, духовного, божественного. Древние авторы стремились на частном, конкретном примере, оттолкнуться от него и найти общее, абсолютное. Еще одна отличительная черта – орнаментальность, красиво писали, писать древний автор должен был поэтично, красиво, то есть поэтическая речь, которая была свойственна прозе, слова не просто обогащаются новыми значениями, смысловыми ассоциациями и эмоциями. Тут интереснее. Орнаментальная проза близка к поэзии, которая  стремится преодолеть, так пишет Лихачев, смысловую и эмоциональную изолированность слова. То есть слово означает не только конкретно то, что оно значит, создаются «сверхзначения», объединяющие всю поэтическую речь. В стихотворении у нас ведь строчку очень трудно перевести в прозу, потому что там есть сверхзначения, есть глубина, там есть полет всегда. Так вот в древнерусской прозе это есть, создается некое художественное единство. Лихачев анализирует роль повторов и синонимов, стилистической симметрии, перечислений, противопоставлений и сопоставлений. Тщательнейший текстологический анализ. В то же время древней прозе свойственна и реалистичность, вроде бы она противостоит этой орнаментальности и абстрагированию. А без реалистичности невозможно. Чрезмерной условности и стилизации изображаемого реалистичность как-то должна была противостоять, ограничивать ее. Эти элементы – реалистические описания, разговорная речь – уже проявляются в ранних  летописях, когда мы видим, как несчастный Глеб из  «Жития Бориса и Глеба», он видит убийц, он понимает, что жизнь уже кончена, а он совсем молодой, в летописи он совсем юный, он говорит: «Не дейте мне сего», вот понимаете – не делайте, и вас ужас какой-то должен пронизать. Совсем маленький, подросток просит: не убивайте меня, не дейте мне сего. Конечно это реализм. Или например, ослепление Василька Теребовльского, там масса страшных совершенно деталей, даже не реалистических, а я бы даже сказала натуралистических, древний автор считал необходимым жестко вводить там, где нужно, вот такие реалистические детали. И разговорная речь, и какая-то даже абсцентная лексика, все это было в древнерусской литературе, но особой силы все это достигает конечно уже в более поздней книге «Житие протопопа Авакума», написанной им самим, и об этом Лихачев конечно тоже говорит. В главе о поэтике литературных средств Лихачев рассматривает метафоры-символы, сравнения, нестилизационные подражания. Говорить об этом можно много. Он находит такие сокровища, тщательно разбирает древний текст и показывает его изнутри, он как-бы разворачивает перед нами картину. Причем самое интересное, что находки древней литературы никуда не ушли, они остались, они сквозь литературу XVIII века проходят и остаются, они составляют характерную черту произведений Гончарова, Достоевского, Салтыкова-Щедрина. И об этом тоже очень подробно Лихачев рассказывает. Вот Государственная премия конечно не даром была присуждена за замечательную книгу «Поэтика древнерусской литературы». Мало того, она еще и написана абсолютно научно, она написана понятным языком, вполне доступным, просто квалифицированному читателю. Ну и наконец книга ««Слово о полку Игореве» и культура его времени», это книга 1978 года, но она писалась тоже достаточно долго, к этому подходил Лихачев очень постепенно, комментировал слой за слоем «Слова о полку Игореве», думал о жанре, о художественных особенностях. Все это выливается в такую итоговую книгу. Огромное научное и просветительское значение. Задача этого колоссального многолетнего труда – показать глубокие корни всей художественной и идейной  системы «Слова». Глубоко проанализированы связи с устной речью, с фольклором, с феодальной символикой, с мировоззрением и  верованиями, наконец, с исторической обстановкой того времени. То есть книга на фоне колоссального полотна жизни и культуры Древней Руси. Лихачев на множестве примеров опроверг сложившуюся в некоторых исторических работах идею о низком уровне культуры Древней Руси, ее косности и малоподвижности. Убедительно показано, что культура домонгольской Руси была высокой и утонченной и на этом фоне «Слово о полку Игореве» уже не кажется одиноким, исключительным памятником. А ведь сомнения в подлинности «Слова» часто базировались именно на этом. Ну как могло быть одно произведение такого уровня среди такого ровного, может быть серого, какого-то невыразительного времени. Нет, уровень показан Лихачевым: книга конечно выступает над общим уровнем, но уровень сам делает эту книгу, то есть она абсолютно не одинока в культуре Древней Руси. Всему этому посвящена первая часть книги, а вторая часть еще более полемическая, где Лихачев спорит в ней с разного рода скептиками. Там он впрямую спорит, в основном это зарубежные ученые, считавшие невозможным появление произведения такого уровня в XIII веке. Защищает Лихачев и от слишком ретивого исследования, когда в исследовательском пыле бог знает до чего договариваются: неоправданные исправления, какие-то вставки, навязывание древнему тексту своих идей и концепций. Со всем этим очень резко, жестко спорит Лихачев. Он пишет: ««Слово» – это многосотлетний дуб, дуб могучий и раскидистый. Его ветви соединяются с кронами других роскошных деревьев великого сада русской поэзии XIX и XX вв., а его корни глубоко уходят в русскую почву. «Слово», как и всякое живое растение, нуждается в тщательном уходе, во внимательном отношении к нему – как ученых специалистов, так и рядовых читателей». Хотелось бы обратить внимание на еще одна замечательную, новаторскую  книгу о культуре Древней Руси, она написана Лихачевым в соавторстве с блестящими учеными А.М.Панченко и Н.В.Понырко – «Смех в Древней Руси». .Кстати, А.М.Панченко – это ученик Лихачева, он был другом нашего университета, он приходил к нам, читал лекции. Я помню, как Панченко пришел читать лекцию, и я чуть-чуть запоздала. Когда я вошла в зал, сесть было некуда, не то что стульев не было, весь пол был усеян студентами. Я не знаю, откуда они узнали, но они конечно молодцы. В результате студенты подвинулись и посадили меня на пол, и вот мы благоговейно сидели и слушали великого Панченко. Остроумный, едкий человек. Два слова позволю себе еще сказать о Панченко. Он конечно был человеком не таким толерантным, терпимым и сдержанным, как Лихачев. Иногда у него срывались очень резкие слова по поводу лжеучебы, шарлатанов. Он тоже работал в Пушкинском доме, а такого рода откровенность бывала конечно опасной. Приведу один забавный пример. Панченко слушал диссертацию некоего чиновника, чиновник что-то такое написал про марксизм, партию и правительство, и все это было трудно выносимо, но все сидели покорно в духоте актового зала Пушкинского дома,. Панченко встал, с грохотом отодвинул стул, вышел на площадку, там тоже стояло много народу, и провозгласил: «Какая параша». Скорее всего тут бы и кончилась его работа в Пушкинском доме, но Лихачев стоял как стена, он защищал Панченко. И в данном случае там были нехорошие разговоры, он его защитил, и много-много раз еще. Конечно он защищал не только Панченко. Защита людей, единомышленников, талантливых людей – это было его постоянное занятие. Вот, Панченко – прекрасный ученик Лихачева. И вот они в таком совершенно дивном содружестве  написали абсолютно новаторскую книгу «Смех в Древней Руси», она вышла в 1984 году. Здесь рассматривается до той поры практически неизученная, или скажем так, очень мало изученная область русской смеховой культуры. Широкий анализ текстов был предпринят, а также рукописных маргиналий. Маргиналии – это рисунки на полях рукописей. Серьезнейший текст церковного, духовного порядка, а на полях древний автор рисует сценку в бане, где голенькие сидят, парятся даже мужчины и женщины вместе, и что-то еще, чертик за кем-то бегает, кто-то что-то есть. Вот такие талантливые рисунки. Вот это смеховая культура. Ведь русская литература, такая официальная, она была очень строга. серьезна и монументальна. Кстати серьезность и монументальность, Лихачев потом в следующих своих работах именно на эти два качества будет обращать внимание, потому что пергамент стоил дорого, браться за перо и за пергамент, если будешь писать вздор, это нелепо, это безумие. Поэтому литература должна писать о главном, о серьезном, о судьбе страны, о каких-то духовных ценностях. Это все так, она монументальна, она рассматривает только глобальные вопросы. Вот история, бытие, отношение человека к богу. Поэтому древняя русская литература очень монументальна и серьезна. Но смех необходим, и тут просто зрительно видно, как смех, смеховое, игровое начало вытесняется на поля рукописи. Об этом очень подробно в книге написано. С одной стороны смех нарушает и разрушает все устоявшиеся в культуре обычаи, показывает бессмысленность и нелепость существующих в мире причинно-следственных связей, межличностных контактов, общественных условностей. Он показывает, какой бред нас окружает, какая ерунда, какая чепуховина, но смех ведь имеет и созидательное начало: разрушая, он строит и нечто свое: мир нарушенных отношений, мир нелепостей, мир свободы от условностей, а потому в какой-то мере мир желанный и беспечный. Смех освобождает, пусть на время, человека от существующих общественных норм, снимает психологические травмы, облегчает человеку его трудную жизнь. Смех, казалось бы алогичный, неразумный, разрушает старые, обветшавшие нормы. Вот то, что отжило, то и разрушится под влиянием смеха, но готовит фундамент для новой культуры – более разумной и справедливой. И хотя основная масса древнерусской литературы она как-бы смеха не признает, он прорывается там и сям. В XVII веке смех ворвется уже в литературу письменно и обретет серьезные прав. Вот анализируются как произведения XVI-XVII века – «Азбука о голом и небогатом человеке», «Послание дворительное недругу», «Служба кабаку», «Калязинская челобитная», проанализировав эти тексты и другие, целый ряд там, огромное число текстов, авторы отмечают, что смех направлен как правило, на самого смеющегося. Вот кстати интересная особенность древнерусской литературы, древнерусского мировоззрения. Смех разумеется присутствовал и в западной культуре, это тоже проанализировано, но там рисунки часто смеются над чем-то странным, уродливым, необычным: нога, она же голова, голова, которая на руках идет куда-то, какие-то гибриды животных, вот это уродливое, странное, чужое в западной культуре вызывает смех и отторжение. У нас же, впрочем, Лихачев может быть так не ставил вопрос, но это прямо вытекает из его исследований. У нас прежде всего автор смеется над собой. Он показывает себя что называется голым и небогатым, нищим, нелепым, суетящимся, каким-то неудачником, но этот неудачник – он неудачник в каком-то официозном плане, а где-то, недаром у нас в фольклоре так любят трикстера. Ведь в разных культурах к трикстеру относятся очень по-разному. Сплошь и рядом трикстер – это такой персонаж, это антигерой, существо, которое все делает не так. Вот бог, борец, создатель мира, он делает так как надо, а трикстер приходит, все гадит, все портит, то есть к нему во многих культурах отношение абсолютно отрицательное. Кстати, интересно, что у северо-американских индейцев скорее положительное отношение, у древних греков Одиссей имел черты трикстера. А в русских сказках у нас рядом с благородным и мужественным Иваном-царевичем всегда помещается и Иванушка-дурачок, и Емеля. То есть у нас такой трикстер, антигерой, который делает все не так, все нелепо, он может вываляться в грязи, он может на себя эту грязь налепить, все не так делает, но побеждает он. Очевидно, жизнь наша сурова, она полна алогизма, мы может быть ближе к хаосу стоим, может быть и так. И поэтому фольклор это ощущает, и прямые пути в фольклоре редко приводят к разумному результату. Два старших разумных брата олибо терпят катастрофу физическую, либо терпят катастрофу нравственную, они в общем оказываются непорядочными или совершенными негодяями. А вот младший дурачок у нас всегда молодец. Фольклор как раз нам подсказывает эту важнейшую, одну из интереснейших черт русского мировоззрения. Так вот и древнерусская литература, которая во многом конечно опирается на фольклор, она тоже показывает вот это самоосознание героя. Тут он бедный, глупый, нелепый, жалкий, но он справляется, он старается справиться каким-то образом. Вот как себя изображают герои, подробно рассматривает Лихачев. Вечно у него шапку надета задом наперед, он спотыкается, кривляется, паясничает, «валяет дурака», но в скрытой и открытой форме в этом, как говорит Лихачев, присутствует критика существующего мира, разоблачается общественная неправда, несправедливость, какое-то познание мира, он таким особым алогичным путем происходит. Поэтому в каком-то смысле дурак умен: он просто знает о мире больше, чем его современники. Ну и вместе с Панченко они конечно открыли отдельную главу в истории русской культуры – в книге огромное внимание уделено культуре юродивых – феномену, практически чуждому западной культуре. Юродивый – это тоже «дурак», он говорит невпопад, часто ведет себя необычно, асоциально. Его поведение действительно напоминает нам поведение Иванушки-дурачка. Но его критика действительности построена на разоблачении ее несоответствия высочайшим христианским нормам. Для юродивого окружающий мир – это мир несправедливый, грешный, антихристианский. Поступки-жесты юродивого одновременно смешны и страшны. Он сознательно будет вгряози, он будет одеваться в рубище, он в конце концов просто будет голым ходить по улицам. Это такой своеобразный протест именно против антихристианства мира: здесь все не так, а есть какой-то высокий мир, к которому мы должны обратиться, должны к нему прорваться. Так что черты поведения юродивого Лихачев, это очень тонкая мысль, это тоже было новаторское соображение, он находит в образе протопопа Аввакума, знаменитого вождя раскольников. Аввакум прибегал к ругательной лексике, он кричал, он мог бегать с палкой за кем-то. Это конечно не личные черты характера, и не только личные черты характера протопопа, но это обращение к образу юродивого. Между прочим, Пушкин, когда он очень сильно рефлексировал по поводу того, что он вынужден примириться с царем Николаем 1, царь вытащил Пушкин из ссылки, царь обещал ему какую-то свободу творчества, царь в частных разговорах обещал прислушиваться к идеям, и Пушкин не мог выступить против царя. Но в то же время вот эти пятеро повешенных, конечно, совесть его тревожили. Так вот он мечтал написать стихотворение о юродивом. Он себя представлял в виде юродивого. Он рисует пятерых повешенных, и Пушкин пишет: «И я бы мог как шут…». Но как шут что бы мог, висеть как шут? Нет. У него сохранился такой кусочек:
Восстань, восстань, пророк России,

В позорны ризы облекись,

Иди, и с вервием на вые

К убийце гнусному явись.

Как-то вот так должно было закончиться. Он себя видит таким гневным, полубезумным пророком, который все-таки придет к власти и скажет ей последнюю страшную правду. Но у Пушкина была все-таки и другая задача, развивать дальше литературу, писать, реализовать свои замыслы. Просто погибнуть он не счет возможным. Мы абсолютно уверены, что Пушкину хватило бы гражданской смелости человеческой пойти и погибнуть, если бы он считал это необходимым. Но видимо Пушкин так же как в свое время Тацит, так же как Дмитрий Сергеевич Лихачев считал, что необходимо до последнего, может быть до последнего вздоха все-таки стараться делать свое дело. Если нужно при этом сотрудничать с властью, да, нужно выбирать какие-то благородные формы сотрудничества, не подчиняясь, не пресмыкаясь, но нужно. Поэтому путь юродивого мерещился Пушкину, но он от него отказался. Так что эта книга вызывает массу всяких мыслей, каких-то ассоциаций. Я считаю, что «Смех Древней Руси» 1984 года, по-моему, она еще и переиздавалась, очень интереснейшая книга. Но Лихачев был не только замечательным ученым. Он был страстным публицистом. Защита природы и культуры стали его личным делом еще в начале 50-х годов. Перечислять, что ему удалось спасти и отстоять, это будет огромный список. Но вот просто вспомним: спасти центр Новгорода от бессмысленной застройки современными высотными зданиями, он спасал, и что-то ему удавалось, что-то не очень, от бездумной вырубки дворцовые парки Ленинградской области, где решили: а что там, проложим новые аллеи, старые деревья срубим. Лихачев бешенно совершенно протестовал против этого, потому что парки создавались по единому проекту. Парк – это как душа, нельзя от души отрезать какие-то куски. протестовал против бессмысленного переименования улиц. причем в этом есть глубокая правда. В эпоху революции бешеный совершнно град переименований накрыл наши большие и малые города. Потом многие названия были возвращены и в общем-то в какой-то момент удалось достигнуть консенсуса, и в том числе благодаря таким подвижникам как Лихачев, потому что дальнейшие переименования остановились. Но потом, когда вдруг улица Гоголя становится Малой Морской, вот что-то неясное, в момент перестройки опять перегнули палку. стали возвращать, иногда не совсем оправданно, названия нашим привычным… Да, я согласна, что может быть мост Строителей – это бессмысленное название, но ведь люди привыкли, они десятилетиями знали, что это мост Строителей, строители когда-то что-то строили. Биржевой мост, но ведь биржи то нет, есть здание биржи, биржи сейчас нет. Почему он Биржевой мост? Лихачев призывал здесь к разумности, к осторожности, к умеренности. Особый гнев ученого, тут он просто возглавил это движение, вызвала варварская идея «поворота северных рек», когда планировалось наполнить ими Каспийское море. Считалось почему-то, что оно мелеет, хотя ученые тут же доказали, что там уровень поднимается и весьма существенно. Осуществись она, был бы нанесен непоправимый вред русскому Северу, ушли бы под воду веками обжитые земли, были бы уничтожены бесценные творения народной архитектуры, произошла бы экологическая катастрофа. А если учесть, что сейчас эти страны отчасти не наши, то просто даже слова не подобрать, что бы это была за катастрофа. А ведь это было более чем серьезно. Лихачев возглавил движение против поворота северных рек, и возможно, именно громадный авторитет Лихачева заставил власти поставить крест на этой совершенно сумасшедшей идее. Активно защищал Дмитрий Сергеевич от бездумной реконструкции и культурно-исторический ансамбль родного Ленинграда. Руки у многих чесались поправить, подправить, изгадить. Например, был разработан проект реконструкции Невского проспекта: нижние этажи полностью реконструировать и сделать там какие-то удивительные наклонные витрины. То есть, изуродовать весь проспект. Лихачёв с его единомышленниками все-таки убедил власть отказаться от этого проекта. Забота о Петербурге звучит в огромном количестве статей, причем он научно обосновывает, почему нельзя делать это, почему нужно делать то. Вот у него, например, «Градостроительные заветы Петра Великого», «Заметки об архитектуре», «Небесная линия города на Неве» и многие другие статьи и выступления. Широко известна деятельность Лихачеваво «Всероссийском обществе охраны памятников истории и культуры»: охрана древнерусской архитектуры, спасение от окончательного разрушения древних церквей и монастырей. Но важно и другое: Лихачев никогда не был человеком толпы, он противостоял довольно жестко, даже там, где это было может быть немножко страшновато. Он защищает саму благородную идею патриотизма, патриотизм должен быть благороден. Лихачев вел решительную борьбу, в этом обществе начал поднимать голову эта идея национализма, так называемый «русский национализм», чтобы не сказать страшнее «русский фашизм», «русский нацизм». Да, часть членов этого общества исповедовали самые радикальные идеи. Лихачев продолжал эту борьбу до конца своей жизни. Он писал: «Национализм… самое тяжелое из несчастий человеческого рода. Как и всякое зло, оно скрывается, живет во тьме и только делает вид, что порождено любовью к своей стране. А порождено оно на самом деле злобой, ненавистью к другим народам и к той части своего собственного народа, которая не разделяет националистических взглядов». Как современно звучат эти слова. Но не только природа и архитектура нуждались в защите. В советскую эпоху стала остро нуждаться в защите и интеллигенция. И я сейчас не говорю о защите от репрессий, тут он мало что мог сделать. А в уже более благополучные времена. Ведь партия осыпала благами артистов и спортсменов, угодивших власти, но научная, творческая интеллигенция часто подвергалась оскорбительному третированию, а в годы террора – массовым репрессиям. А вот к 70-м годам появилось нечто новое, все активнее зазвучали разговоры о ничтожестве, «гнилости» интеллигенции. Причем на интеллигенцию обрушивались как махровые консерваторы, которые обвиняли ее в вольнодумстве, так и левацкие ниспровергатели, обвинявшие ее в трусости и в бесконечном приспособленчестве к советской власти. Лихачева очень тревожила эта тенденция, ведь именно интеллигенция выражает главные интеллектуально-нравственные устремления народа. Народ сам по большинству своему нем и безгласен, интеллигенция – это тоже народ, это та его часть, которая способна говорить, писать, выступать. И когда достижения интеллигенции обесцениваются, народ оказывается в состоянии нравственного вакуума. Для Лихачева была несомненна духовная преемственность дореволюционной и советской интеллигенции, другое дело, что он вносит в эту мысль серьезные коррективы. Мы помним, как пренебрежительно о советской интеллигенции отозвался Солженицын, он говорил об образованщине. Причем тут немного трудно понять. Да, мы понимаем, что он говорит о полуобразованных, самодовольных, выкормышах таких вот плохоньких советских вузов прежде всего. Но как-то получалось у него иногда и так, что как-бы вся интеллигенция всего советского периода тоже близка к образованщине. Но мы знаем, что идеи Солженицына тоже испытывали серьезную трансформацию от идеи стать советским писателем до идеи стать абсолютно и навсегда антисоветским писателем. Это мы тоже понимаем. Так вот, Лихачев говорил, что конечно, есть преемственность. Лучшее дореволюционное воплотилось в лучшем, что есть у интеллигенции советского времени. Другое дело, что в советскую эпоху сохранить себя физически и нравственно было гораздо труднее. Лихачев писал: «Чуть-чуть захватив в своей молодости людей «серебряного века» русской культуры, я почувствовал их силу, мужество и способность сопротивляться всем процессам разложения в обществе. Русская интеллигенция никогда не была «гнилой». Подвергнувшись «гниению», только ее часть начала участвовать в идеологических кампаниях, проработках, борьбе за «чистоту линии», и тем самым перестала быть интеллигенцией». То есть, то, что сгнило, оно перестает быть интеллигенцией. «Эта часть была мала, основная же была истреблена в войне 1914—1917 гг., в революцию, в первые же годы террора» - грустно замечает Лихачев. А вот о новоявленных гонителях интеллигенции он писал в очень интересном письме знаменитой актрисе Нонне Мордюковой. Как-то у них возник спор, который они решили продолжить еще и в письменной форме. «А ненавидят интеллигентов полуинтеллигенты, которые очень хотят быть полными интеллигентами. Полуинтеллигенты – это самая страшная категория людей. Они воображают, что все знают, обо всем могут судить, могут распоряжаться, вершить судьбами и пр. Они никого не спрашивают, не советуются, не слушают (глухи морально). Для них все просто. Настоящий же интеллигент знает цену своим "знаниям"». Причем знания он ставит в кавычки. Помните, как говорили древние греки: я знаю, что я ничего не знаю. Разным мудрецам это приписывается. «Отсюда его уважение к другим, осторожность, деликатность, осмотрительность в решении судеб других и крепкая воля в отстаивании нравственных принципов». Лихачев не раз повторял: «Нация, которая не ценит интеллигентности, обречена на гибель». Стоит обратить внимание в этом смысле на его замечательную статью «О русской интеллигенции».  Существует много свидетельств тому, как смело защищал Лихачев представителей интеллигенции. Да, он это делал неустанно, ходил в нужные кабинеты, открывал туда двери, выслушивал бред чиновников. А в чем только не обвиняли его коллег. То в буржуазности, то в преклонении перед Западом, то в формализме. Он не побоялся подать свой голос в защиту академика А.Сахарова, когда его стали изгонять из академии. Он не побоялся сотрудничать с опальным уже Солженицыным, он помогал ему собирать материалы о лагерях, в частности как раз о Соловецком лагере для книги «Архипелаг ГУЛАГ», хотя из-за этого можно было оказаться в тюрьме. Некоторые работы Лихачева в последние годы приобрели особую актуальность. В наше время, отмеченное в западной культуре нетерпимым взрывом русофобии, очень важно перечитать книги Лихачева  «Русская культура» и «Заметки о русском». Они перекликаются, это сборники заметок и статей, написанных по разным поводам, но все об одном – о русском. Д. С. Лихачев, патриот, чуждый всякого национализма, он просто и искренне, как-то даже по-домашнему пишет на самые сложные темы, он просто рассуждает со своими читателями: роль России в европейской и мировой культуре, Петровские реформы, экология культуры и природы, интеллигентность мнимая и подлинная, особенности языка и литературы. Он разрушает мифы, связанные с Россией и ее якобы второсортностью, второстепенным местом в мировой истории, это действительно, абсолютно мифологическое представление. Но это наш Чаадаев когда-то сказал, что в России нет истории, одна география. Нет, Лихачев абсолютно доказывает, что это однозначно ложная идея. Парки и сады как целостная система. Кстати, интересная мысль. Чтобы понять, что такое классицизм русский, европейский, пойти в парк, который по классицистическим нормам выстроен, и становится понятно, как выглядит литература. Романтизм. Что будет делаться в литературе? Достаточно пойти в сад эпохи романтизма, где свобода, где дикие заросли, где находят ландшафты и дизайн. Да, вот это удивительное соответствие садово-парковой культуры и литературных произведений. Это тоже мысли Лихачева очень перспективные. Так вот в чем же идеал? Для Д. С. Лихачева идеал – это интеллигентность, забота о природе, принятие и сохранение культуры не только национальной, но и общеевропейской. Это, по его выражению, «негромкая полемика», пронизанная добротой и любовью к русской культуре. Да, полемика не громкая, без жестов, без бурных обвинений в сторону Запада, ничего разумеется этого здесь нет, а огромное достоинство полемиста. Оно всегда было свойственно Лихачеву и в устной его речи, и в письменной. Он говорит, что «на Западе все растет и растет представление о русском национальном характере как о характере крайности и бескомпромиссности, «загадочном» и во всем доходящем до пределов возможного и невозможного (и, в сущности, недобром)». Вот с такими идеями Лихачев полемизирует. По инициативе Лихачева был созван  Учредительный съезд Конгресса интеллигенции Российской Федерации. Была принята Декларация прав культуры. Она не имеет силы закона, но она существует. Главная мысль: право культуры на сохранность и доступность, культура имеет на это право, государство должно обеспечить это право. Но что такое культура? В понятие культуры включаются не только материальные объекты, здания, скажем, и книги, но и обычаи, традиции и прежде всего – язык, свой национальный язык. «Государство обязывается не ущемлять права пользования любым языком на своей территории, учитывая, что язык является главной культурной ценностью любого народа, малого или большого, проживающего на любой территории». Эту мысль, конечно, жаль, что она так и не смогла внедриться в умы нашего западного истеблишмента. «Культура представляет главный смысл и главную ценность существования как отдельных народов и малых этносов, так и государств. Вне культуры самостоятельное существование страны лишается смысла». Такие вот вещи пишет Лихачев. И надо сказать, что Лихачев в последние годы жизни занимался не только научной, популяризаторской и общественной деятельностью. Он в многочисленных статьях, выступлениях впрямую обращался к молодому поколению, судьба которого была ему небезразлична. Вот «Письма о добром и прекрасном» – книга для юношества, но это очень серьезная книга. Это итог долгой, подвижнической жизни человека доброго и мудрого, духовно состоявшегося, нравственно состоявшегося, в сущности, конечно, духовное завещание молодому поколению. Лихачев там проявляет невероятный талант Учителя, это особый педагогический такт, чтобы учить молодежь. Молодежь всегда сопротивляется такому обучению. Умение говорить о самом главном доверительно, обращаться к читателю-собеседнику с уважением, избегая всячески безапелляционности и навязчивого дидактизма. Все это в полной мере умел делать Лихачев. А советы, которые можно получить, прочитав эту книгу, касаются практически всех сторон жизни. Это лишенные морализма и пафоса, оформленные в виде коротких писем размышления о необходимости саморазвития, формировании правильной системы ценностей, избавлении от жадности, зависти, обидчивости, ненависти и о воспитании в себе любви к людям. Эти письма, казалось бы отрывочные, жестко объединены у Лихачева в целостную структуру. Он пишет: «Сперва я пишу в своих письмах о цели и смысле жизни, о красоте поведения, а потом перехожу к красоте окружающего нас мира, к красоте… в произведениях искусства. Я делаю это потому, что для восприятия красоты окружающего человек сам должен быть душевно красив, глубок, стоять на правильных жизненных позициях.». А дальше, это может быть банально покажется, вдруг он говорит: «Попробуйте держать бинокль в дрожащих руках – ничего не увидите». Вот это манера Лихачева. Сначала сказать что-то такое общепринятое, а потом таким примером подтвердить, что это все запоминается. Вот  выдержки, некоторые мысли из отдельных глав этой книги. Вот он пишет: «Большое в малом». А речь идет о о важнейшем, о соотношении целей и средств. Стремиться к высокой цели низкими средствами нельзя. И в мелочах необходимо быть порядочным. То есть, мелочи в сущности это не мелочи. «Молодость – вся жизнь», - пишет он во второй главе. Молодость напрасно воспринимают как преддверие жизни. Вот жизнь начнется, а сейчас это только такое преддверие, предшествие. Ничто из приобретенного в молодости не проходит бесследно. Очень многое приобретенное в молодости остается с человеком навсегда – и его друзья, и его привычки, полезные и вредные, и поступки – хорошие и плохие. Это такая мысль достаточно серьезная и глубокая. «Самое большое», пишет он. «В чем самая большая цель жизни?». Ответ очень короткий, абсолютно простой. «Увеличивать добро в окружающем нас. Эта любовь подобна кругам, расходящимся по воде: от любви к семье – до любви к родине». Лариса Алексеевна как раз вспоминала эту цитату. Но и здесь мудрый Лихачев призывает быть осторожными Патриотизм не равен национализму: Он еще раз говорит: «Между патриотизмом и национализмом глубокое различие. В первом – любовь к своей стране, во втором – ненависть ко всем другим». Вот фраза, которая кстати нашим студентам запоминается, ее любят цитировать. А самое надежное – это верность. Вот казалось бы, почему верность? «Верность семье, друзьям, городу, стране, народу. В конечном счете верность есть верность правде – правде-истине и правде-справедливости», - говорит он. «Самая большая ценность – жизнь», - так называется главка. И вдруг он о чем начинает говорить? Что жизнь без свободы очень трудна, а может быть невозможна: «Необходимость свежего воздуха не только в физическом, но и в нравственном смысле … Следует хорошенько «выдохнуть» все мелочные заботы, всю суету будничной жизни, избавиться, стряхнуть все, что стесняет движение мысли, что давит душу Только тогда человеку откроется вся красота мира». Глава 5 возвращается опять к проблеме цели жизни, Лихачев говорит, что, какую бы ни поставил перед собой цель человек, прожить жизнь надо достойно. Но что это значит? И вдруг он совершенно с какой-то неожиданной стороны смотрит на старые, всем известные слова и понятия. Природа творила человека много миллионов лет и в нем также заложены творческие функции. Ну мы помним, на что он намекает. Что бог сотворил человека по образу и подобию своему. Но бог-то творец, значит, и человека он сотворил творцом.  А значит цель жизни – творить, всемерно способствовать созиданию в самых разных его видах  и противостоять разрушению. То есть, творить добро и противостоять разрушению. Он расширяет эту мысль о самом главном. «Цель и самооценка». Интересно, что у него получается, что карьера или приобретательство могут принести лишь заботы и разочарование. То есть, человек нашел себе цель, он к ней устремился, он достиг, он выучился. он приобрел профессионализм, и он почему-то стремится дальше. А дальше он почему-то начинает стремиться только делать карьеру, и это принесет заботы и разочарования. «А добрый поступок не может обернуться неудачей». В какой-то момент надо останавливаться в безумном карьерном устремлении и действительно оборачиваться в сторону добра. «Что объединяет людей». Отвечает он так: забота. Забота о родных, друзьях, родине – это конкретное проявление чувства любви, дружбы, патриотизма. «Человек должен быть заботлив. Незаботливый или беззаботный человек, скорее всего, человек недобрый и не любящий никого». Говорит он о том, что нужно быть веселым, но не быть смешным, потому что смешной человек – это тот, кто навязчив, бесцеремонен, криклив, прилипчив. Вот таким человеком быть нельзя, а веселым необходимо. На кого стоит обижаться и когда следует обижаться. «Обижаться следует только тогда, когда хотят вас обидеть». То есть на обиды случайные, сделанные бессознательно не нужно реагировать, нужно проявлять широту души. Говорит он и о чести истинной и ложной. Причем тут у него возникает противопоставление: честь и совесть. И честь у него далеко не во всем положительная. «Совесть, живущая в глубине души, не бывает ложной, в отличие от чести». Потому что бывает такая штука, как честь мундира, которая заставляет руководителей отстаивать например ложные проекты, ложные идеи. «Честь истинная – всегда в соответствии с совестью. Честь ложная – мираж в пустыне, в нравственной пустыне человеческой (вернее, «чиновничьей») души». И вот двенадцатая глава « Одно из важнейших». Все-таки что такое интеллигент? «Человек должен быть интеллигентен». Причем не важно, получил ли он высшее образование, где и кем он работает. Он должен, он обязан быть интеллигентным. «Интеллигентность равна нравственному здоровью, а здоровье нужно, чтобы жить долго – не только физически, но и умственно». Так вот совершенно замечательное, такое сконцентрированное определение интеллигенции: «Если он сохранит восприимчивость к интеллектуальным ценностям, любовь к приобретению знаний, интерес к истории, эстетическое чутье, сможет отличить настоящее произведение искусства от грубой «штуковины», сделанной, только чтобы удивить, если он сможет восхититься красотой природы, понять характер и индивидуальность другого человека, войти в его положение, а поняв другого человека, помочь ему, не проявит грубости, равнодушия, злорадства, зависти, а оценит другого по достоинству, если он проявит уважение к культуре прошлого, навыки воспитанного человека, ответственность в решении нравственных вопросов, богатство и точность своего языка – разговорного и письменного, – вот это и будет интеллигентный человек». Он говорит, что интеллигентным человеком может быть рабочий, помор на Севере, ему встречались поморы, абсолютно интеллигентные люди. То есть, мы видим, что многие советы выражены в краткой афористичной форме. Вот, кстати, жадность. «Бережливостью владеет ум, жадность овладевает умом». Это похоже на античный афоризм. Уметь спорить с достоинством и признавать свою ошибку. Кстати, как нужно поступать с человеком ошибающимся? Потрясающе. «Окружающим не надо понуждать человека к признанию ошибки, надо побуждать к ее исправлению». Вот уж действительно. Как говорить, как выступать. А вот интересно. Лихачев как ученый высоко ценил разум, он был высоко интеллектуальным человеком, от научных трудов он конечно требовал выраженного интеллектуализма. А вот в нравственной сфере он дает неожиданно другой совет: «Поступать надо правильно не думая, не размышляя долго. Безотчетная душевная потребность поступать хорошо, делать людям добро — самое ценное в человеке». Ну и наконец, ценить историю, ценить предков, ценить могилы, ценить кладбища, заботиться о них, ухаживать. Все это невероятно важно. Пишет он о русской природе. Например, он выясняет такой вопрос: «Чем, например, отличается воля от свободы? Тем, что воля вольная — это свобода, соединенная с простором, с ничем не прегражденным пространством. А понятие тоски, напротив, соединено с понятием тесноты, лишением человека пространства. Притеснять человека — это лишать его пространства в прямом и переносном смысле этого слова». Ну что говорить? Можно прочесть интересную вещь. Он пытался сформулировать «девять заповедей гуманизма». Он мечтал о некоем Интернационале интеллигенции. И вот к чему же он призывает культурную элиту? Эти его размышления не получили, разумеется, никакого юридического характера, но все это интересно. Первое – не прибегать к убийству и не начинать войн. Второе – не считать свой народ врагом других народов. Третье – не красть и не присваивать себе плодов труда своего ближнего. Четвертое – стремиться лишь к правде в науке и не использовать ее во вред кому бы то ни было или в целях собственного обогащения; уважать идеи и чувства других людей. Пятое – уважать своих родителей и предков, сохранять и уважать их культурное наследие. Шестое – бережно относиться к Природе как к своей матери и помощнице. Седьмое – стремиться к тому, чтобы твой труд и идеи были плодом свободного человека, а не раба. Восьмое – преклоняться перед жизнью во всех ее проявлениях и стремиться осуществить все воображаемое; быть всегда свободным, ибо люди рождаются свободными. Девятое – не создавать себе ни кумиров, ни вождей, ни судей, ибо наказание за это будет ужасным. Конечно, светлое имя Лихачёва стало одним из символов XХ века. Вся долгая подвижническая жизнь этого удивительного человека была освящена деятельным служением высоким идеалам гуманизма, духовности, подлинного, а не мнимого патриотизма и высокой гражданственности. Спасибо. А может быть у кого-то есть вопросы какие-то?
- Спасибо вам большое. Если у кого-то есть вопросы, у нас буквально парочка минут осталась на вопросы, их можно задать. Если вопросы есть, поднимите руку, я передам вам микрофон.
- Вопрос может быть частный, филологический по поводу смеховой культуры. Можно ли сопоставить книгу Лихачева с Бахтиным о Рабле, смеховая культура и западность. Есть ли какие-то основания для интересного сопоставления разницы смеховой культуры русской и западной?
УСПЕНСКАЯ А.В. – Мне кажется, что тема могла быть интереснейшей диссертацией. Может быть я не все знаю. Но я честно говоря не знаю, существует ли такая работа. Но можно даже предложить старшим школьникам подумать, кто действительно способен прочесть. Да, интереснейшая тема. Заметим, что примерно в одно и то же время два великих ученых заинтересовались. Ну вот западная литература и культура важнее для Бахтина в данном случае оказалась, а для Лихачева наша. Ну интереснейшая тема, действительно. 
- Еще вопросы есть?

- Анна Викторовна, я думаю, что выражу мнение всех. Огромное спасибо за блестящую лекцию, за уникальную подборку цитат Дмитрия Сергеевича. И поэтому первый вопрос. Многие цитаты вот я лично даже не слышала, какие-то были знакомы. Можно ли будет получить эти цитаты в каком-то виде для дальнейшей работы? Это вопрос первый. 

УСПЕНСКАЯ А.В. – Сразу скажу, мне говорили, что каким-то образом эта лекция может быть будет как-то зафиксирована. То есть, она безусловно будет существовать по крайней мере в электронном виде точно, и я думаю, мы обеспечим ее доступность.

- Спасибо. И вопрос второй. Вы рассказывали о многих позициях Дмитрия Сергеевича Лихачева, которые связаны с чиновничьей душой, как нечто сформировавшееся такое неразумное, неправильное, несуразное. И такой образ чиновника и сейчас наверное продолжает свое хождение по России. Почему такое происходит, произошло? И не теряем ли мы в связи с этим доверие к власти? Наверное в последнее время это особенно важно. Спасибо.
УСПЕНСКАЯ А.В. – Вы знаете, Лихачев прекрасно знал цену основной массы нашего среднего чиновничества. С одной стороны полуграмотность, лень душевная и страшная боязнь, впрочем, как бы чего не вышло. Вот эти три момента действительно страшные. Все-таки не надо недооценивать наследие лет репрессий. Любая инициатива была наказуема. Каждый, кто хоть чуть-чуть высовывался с какой-то инициативой, просто мог быть уничтожен, скажем прямо. Мы помним, что случилось с нашими ленинградскими чиновниками, которые попытались как-то значение Ленинграда немножечко поднять. Помните, это Попков, Вознесенский и так далее. Они были просто зверски уничтожены, какими бы они при этом личностями не были, это не важно. То есть и страх, и лень, и равнодушие, и какая-то такая недообразованность. Но при этом он ходил к ним в кабинеты, а он объяснял простыми словами, его не понимали, он еще, еще раз объяснял. И в конце концов его начинали слышать. Не надо недооценивать чиновников, не надо думать, что это какие-то рептилоиды, пришедшие к нам неизвестно откуда. Это тоже люди, и они тоже часто нуждаются просто в разумном, грамототном, квалифицированном объяснении ситуации.
- Анна Викторовна, спасибо вам большое.

